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La decision de residir en Milan, al arrimo de 10s Visconti, le costo a Fran- 
cesco Petrarca (1 304-1 374) tantas criticas y protestas, que, en la imposibilidad 
de impugnarlas una por una, penso en responderlas todas de una vez con un 
"libellus de vite mee cursu" (Miscellaneae, I, de 1357) que diera cuenta cabal de 
su biografia: "de ratione vite mee integro volumine disputem, quod ante me, ut 
arbitror, fecit nemo" (Variae, XXV, de 1360). 
El librito o, luego, libro proyectado por aquellas fechas probablemente 
acabo convertido en la epístola Posteritati. Pero la última afirmación de la carta 
de 1360 nos deja un tanto perplejos. ¿Que podia entender el humanista al 
proclamar que nadie habia escrito todo un volumen "de ratione vite sue"? La 
autobiografia fue una modalidad literaria borrosamente definida y discontinua- 
mente cultivada tanto en la Antigüedad como en la Edad Media, pero Petrarca 
tenia especial familiaridad con algunas de las obras que mas resueltamente 
señalan la personalidad y la tradicion del genero, de las Confessiones de San 
Agustin a la Historia calamitatum de Pedro Abelardo. 
Si la Historia le habia apasionado, las Confessiones eran uno de 10s titulos 
esenciales en su itinerari0 espiritual. Leyéndolas, con lagrimas de esperanza, a 
ratos le parecia hallarse ante el relato de su propio peregrinar por la tierra: 
"...interdum legere me arbitrer non alienam sed propriam mee peregrinationis 
historiam" (Secretum, I 42). Tanto es asi, que mas de una vez penso utilizarlas 
como modelo para describir las tormentosas aventuras del animo a través de las 
cuales habia ido acercandose a la verdad ("fluctuationes meas] si percurrere 
cepero et michi confessionum liber ingens ordiendus erit"; De otio religiosa, I1 
104) o cuando menos tomar de ellas el lema y el talante para una minuciosa 
autobiografia: "Tempus forsan veniet, quando eodem quo gesta sunt ordine 
universa percurram, prefatus illud Augustini tui [ConJ, I1 i I]: 'Recordari volo 
transactas feditates meas et carnales corruptiones anime mee, non quod eas 
amem, sed ut amem te, Deus meus"' (Familiares, IV i 20). 
Con semejante perspectiva, ¿como podia Petrarca reputar empresa radical- 
mente original dedicar un volumen entero a una narracion autobiográfica? 
Tantas innovaciones planeaba introducir en el patron de Abelardo y de Agustin 
como para suponer que el resultado seria un libro sin ningún precedente, "quod 
ante me ... fecit nemo"? La Posteritati -epistola como la Historia calamitatum y 
rica en coincidencias con las Confessiones- ciertamente no esta en el caso. ¿Que 
queria decir, pues, el humanista? Por desgracia, 10 ignoramos. Pero si es 
evidente que la extraordinaria novedad que tenia en mente debia producirse 
precisamente en el campo de la autobiografia. No es un indicio aislado ni 
casual. De hecho, a partir de un cierto momento, la veta autobiografica se 
vuelve conductora de la parte mas amplia y significativa de la producción 
petrarquesca. Todavia mas: Petrarca llega a contemplar la trama de su exis- 
tencia sub specie autobiographiae y, como aseguraba un personaje de La Nausée, 
"i1 voit tout ce qui lui arrive a travers elle, et i1 cherche a vivre sa vie comme s'il 
la racontait". La 'conversión' a la autobiografia, en cualquier caso, no es una 
mera preferencia literaria, sino que va unida a una profunda mutación espiri- 
tual y a un cambio importante en la imagen pública que de si mismo aspira a 
ofrecer el escritor. 
Hasta las visperas de la vejez, en efecto, la gran ilusión de Petrarca habia 
sido construir una obra latina de irreprochable clasicismo tanto en la forma 
cuanto en el tema y en el sentido. De ahi nacieron las semblanzas biograficas del 
De viris illustribus, perfiladas en el estudio de Tito Livio; de ahi, el Africa, la 
ambiciosa epopeya sobre las guerras púnicas, dominada por el fervor virgiliano, 
y 10s Rerum memorandarum libri, compilación de exempla -romanos, externa y 
modernos- guiada por Valerio Maximo y 10s historiadores romanos. Pero 
Petrarca no llegó a acabar ninguno de esos libros, por mas que al De viris y al 
Africa volvió intermitentemente hasta el final de sus dias. 
Por el contrario, desde la misma época en que abandona la redacción de 10s 
Rerum memorandarum, en 10s primeros meses de 1345, la atención petrar- 
quesca se concentra con creciente empefi8 en escritos menos narrativos que 
meditativos y donde las referencias al mundo antiguo no solo se ponen al 
servicio de otros intereses, sino que ademas se alinean junto a copiosas reminis- 
cencias patristicas y aun medievales. 
En el mismo 1345, el descubrimiento de las Ad Atticum y otras cartas de 
Cicerón le sugiere la idea de coleccionar sus propias epistolas en prosa en 10s 
que con el tiempo seran 10s Familiarum -rerum libri. En 10s dos años siguientes, 
compone el De vita solitaria, el De otio religioso y el Secretum. En el primero, un 
largo elogio o "preconium" de la teoria y la practica -desde la Antigüedad a la 
edad contemporanea- de una soledad ocupada "por el amor a las letras y a la 
virtud", debe reconocerse -declara Petrarca- un autorretrato: "totum animi mei 
habitum, totam frontem serene tranquilleque mentis" ['todo el aspecto de mi 
alma, toda la imagen de mi espiritu sereno y tranquilo']. El De otio adopta un 
tono de homilia, o mas bien de 'sermón dirigido a mi mismo', para comentar un 
versiculo de 10s Psalmos, XLV, 11 ("Vacate et videte quoniam ego sum Deus"), 
y proclamar las excelencias del monaquismo y la contemplación. No conser- 
vamos la primera versión (1347) del Secretum, pero la definitiva (1 353) muestra 
tantos puntos de contacto con el De vita y el De otio, que se impone deducir que 
el texto primitivo 10s combinaba ya con muchos de 10s elementos autobiogra- 
ficos peculiares de aquel dialogo. 
A quien compare 10s textos anteriores e inmediatamente posteriores a 
1345, incluso sin ampliar la perspectiva a trabajos mas tardios, en seguida le 
saltan a la vista las diferencias. En el De viris, en el Africa, en 10s Rerum memo- 
randarum, predomina el relato objetivo volcado en 10s asuntos y modos 
clasicos. En el De vita, el De otio y el Secretum, privan el acento subjetivo y las 
reflexiones éticas teñidas de religiosidad explicita. Pero en adelante esa va a ser 
ya siempre la dimensión principal de la prosa petrarquesca: el centro de sus 
libros estara ahora en la primera persona, en la experiencia individual en tanto 
camino al analisis moral de todas las cosas, en la exploración y el conocimiento 
del yo como método y meta. 
Cuando, como aquí, hay que situar a nuestro humanista en el marco de un 
capitulo sobre la autobiografia, se corre el peligro de fijarse demasiado en 10s 
rasgos formales del género. Pero es necesario insistir en que la gran originalidad 
de Petrarca no reside tanto en haber ensayado -como en verdad ensayó- multi- 
ples direcciones de la escritura autobiografica cuanto en haber hecho el nucleo 
de su quehacer de un 'espiritu autobiografico' que puede manifestarse en muy 
diversas formas y en haber vinculado ese espiritu a un nuevo planteamiento 
intelectual y a una nueva figura del hombre de letras. La impostazione autobio- 
grafica, por otra parte, fue para e1 la solución a mas de una discordancia entre el 
talante personal y la vocación literaria. 
En el caracter del escritor habia un llamativo impulso a aferrar el tiempo, a 
retener la vida que quedaba a las espaldas, anotando y fechando con toda exac- 
titud 10s hechos mas menudos. En varios periodos entre 1348 y 1369, asi, 
Petrarca consigno con precisión la hora, dia, mes y año en que acometia algun 
pequeño trabajo de jardineria, pero de 1344 a 1349 también apunto minuciosa- 
mente la ocasión y la especie de cada uno de sus pecados carnales. Los esbozos 
de las rime sparse abundan en acotaciones increiblemente detalladas: "1350. 
mercurii. 9. iunii. post vesperos. volui incipere, sed vocor ad cenam ..." ['Miér- 
coles, 9 de junio 1350. Después del atardecer he querido empezar (a retocar esta 
poesia: CCLXX), pero me han llamado a cenar']. A veces, incluso se detenia a 
registrar el momento y el lugar en que leia el pasaje de un libro: por ejemplo, al 
encontrar en Mela una mención de Avignon, aposti110 al margen "Avinio. Ubi 
nunc sumus 1335". 
Desde antiguo se ha venido observando que el sentido de la fugacidad y 
caducidad de la vida, "i1 senso della labilita" (Umberto Bosco), domina una 
parte ingente y fundamental de las prosas y versos de Petrarca, y en particular la 
poesia vulgar. Una de sus concreciones mas sintomaticas se halla en la insistente 
reelaboración a que somete una sugerencia de Horacio y de Ovidio ("Dum 
loquor hora fugit"; Amores, I xi 15): "Ora, mentre ch'io parlo, i1 tempo fugge" 
(LVI 3), "So come i di, come i momenti e l'ore 1 ne portan gli anni ..." (CI 9-10), 
etc., etc. Estudios mas recientes han resaltado que la memoria, "che ricupera e 
trasfigura i1 tempo perduto, che restituisce ed inventa", este "potere magico del 
ricordo", es "la chiave ..., i1 motivo piu presente di ogni apertura petrarchesca, 
leitmotiv davvero di quasi tutta la sua arte" (Adelia Noferi). 
Ahora bien, cuando esos grandes temas del Canzoniere, de las Epystole en 
hexametros latinos, de tantas otras paginas, se ponen en relación con la obsesión 
cronológica que sus manuscritos y cuadernos atestiguan a cada paso, se 
comprende que en Petrarca habia un ansia irreprimible de reflejar por escrito 
cada momento de su existencia para asi fijarlo, tenerlo permanentemente dispo- 
nible, y convertir10 en fragmento de una historia unitaria, de un conjunt0 
aferrable como tal. De ese impulso congénito, sin embargo, pocas muestras hay 
en su producción antes de que el humanista cumpliera 10s cuarenta años: aparte 
10s Rerum vulgarium fragmenta, siempre peculiares, apenas algunas cartas, en 
prosa o en verso, inconexas y quién sabe cuando formuladas en la versión que 
hoy conocemos. 
Es que el clasicismo a ultranza de su obra temprana sin duda respondia a 
una faceta fundamental de Petrarca, pero distaba de expresarlo por completo. 
Para limitarnos a un solo ejemplo -aunque capital-, baste notar que, con todas 
sus debilidades, Petrarca era un cristiano de ortodoxia y piedad inquebranta- 
bles. Pero en las grandes obras soñadas en la juventud -sobre todo en el Africa y 
en el De viris- el ideal de la imitatio no permitía dar curso al sentimiento reli- 
gioso, so riesgo de grave desnaturalización. En el proemio de la epopeya, asi, 
Petrarca no osaba aludir a Cristo sino con circunloquios como "certissima 
mundi spes superumque decus"; y por el10 mismo al final del De vita solitaria 
subraya cuan grato le ha sido nombrar10 una y otra vez, apartandose del "mos 
veterum". Pero de ese silencio artificial de su primera etapa no podia sino nacer 
un cierto malestar, un sentimiento de frustración, de falta de plenitud en la 
expresión literaria. 
El Africa y el De viris, por otro lado, ni acababan de responder al ambicioso 
diseño originari0 -de donde nuevamente la amenaza de la frustración-, ni eran 
textos que pudiera apreciar sino una exigua minoria. Pero ya antes de la Coro- 
nación (1 341), y sobre todo después, Petrarca gozaba de una inmensa reputa- 
ción de sabio; y cuando se decidió a cambiar el ambiente cerrado de la corte 
pontificia y las familias curialescas por el mundo mas vario de su patria, de las 
ciudades y 10s estados señoriales del Norte, todo le empujaba a hacer cristalizar 
su erudición en formas y asuntos mas ampliamente accesibles y de mas directa 
vinculación con la realidad del momento, hasta volverse el aposto1 por exce- 
lencia y la encarnación viva de 10s studia humanitatis, el maestro cuyo prestigio 
y cuyo éxito certificaban que en la sociedad de la época podia haber un lugar 
relevante para la nueva cultura. 
No era empresa difícil. Petrarca habia fundamentado siempre su dedica- 
ción de letterato en el convencimiento de que la Antiguedad grecolatina ilus- 
traba la convergencia última de la verdad revelada y la ley natural, el acuerdo 
entre la moral cristiana y 10s rasgos éticos perdurables que Dios quiso definito- 
rios de la condición humana y que concedió en grado extraordinari0 a 10s 
grandes autores clasicos. Para dar una proyección mas vasta a su mitico saber, le 
bastaba, pues, aplicar ese convencimiento a terrenos de interés mas general: 
probar en la vida diaria, en las relaciones de amistad, en 10s avatares de la poli- 
tica, en 10s problemas individuales y sociales, que el legado antiguo -"radix 
artium nostrarum et omnis scientie fundamentum" (Seniles, IX i, de 1368)- 
constituia la cultura humana mas adecuada para acompañar las enseñanzas de 
la religión. Tal era la lección suprema, el mensaje ultimo de Petrarca. 
Entre 10s cuarenta y 10s cincuenta años, por ende, Petrarca deja de lado 10s 
frutos mas minoritariamente exquisitos y aplica la savia de su actividad toda a 
producir otros nuevos. El Privilegium de la Coronación 10 declaraba "magnum 
poetam et historicum": ahora 61 reclama el titulo de "philosophus", y por 'filó- 
I sofo' entiende a aquel cuya misión es "reflectendum ad se animum" ['hacerse 
replegar el animo sobre si mismo'] (De vita, 540) y, mejorandose a si, hacer 
buenos a 10s otros, "bonum facere auditorem ac lectorem" (De ignorantia, 746). 
Del empeño por cumplir esa misión surgen 10s epistolarios (Familiares, Seniles), 
el Secretum, 10s opúsculos polémicos (Invective contra medicum, De sui ipsius et 
multorum ignorantia), el gigantesco vademécum del humanista cristiano que es 
el De remediis utriusque fortune. Son escritos no tanto ocasionales, de circuns- 
tancias, cuanto apuntados a destinatarios concretos, a situaciones especificas, a 
cuestiones que estan sobre la mesa, y el modus procedendi petrarquesco consiste 
basicamente en iluminar cada tema con las luces de las lecturas clasicas, para 
mostrarlas vigentes, siempre provechosas, capaces de traducirse "in actum", de 
aplicarse "ad vitam" (De remediis, I xliv), y, desde luego, en admirable 
concierto con las exigencias del cristianismo. 
Tal como Petrarca la reivindica para si, la "philosophia" no puede alcanzar 
su objetivo sin 10s instrumentos de la "eloquentia" antigua: solo la retórica logra 
la persuasion propiamente dicha, la que se refleja en sentimientos y comporta- 
mientos. Pero la retorica, arte pública y practica, obliga a tomar en cuenta las 
coordenadas singulares no solo del destinatari0 sino también del orador o del 
filosofo que la pone a su servicio. A Petrarca le disgustaba profundamente la 
disparidad "inter linguam et animum, inter doctrinam et vitam", el contraste 
entre "mores et verba", tal como 10s descubria especialmente en 10s secuaces de 
la escolastica (De vita, 292, y Familiares, I ix 3), y también por el10 la decision 
de presentarse como "philosophus" le incitaba a vigilar cuidadosamente la 
imagen que de 61 debian formarse 10s contemporaneos y 10s posteri. 
Por todos esos caminos, Petrarca marchaba hacia la autobiografia. Las 
diversas modalidades de la escritura autobiografica venian a satisfacer su innato 
prurito de levantar acta hasta de 10s menores sucesos cotidianos, para asirlos y 
darles forma, y hacian posible la integración de su compleja humanidad y sus 
tareas literarias. La "philosophia" que habia abrazado -variando las metas pero 
no 10s cimientos mas hondos de su obra anterior a 1345- le exhortaba al conoci- 
miento de si mismo y a no separar de su propia persona las enseñanzas que 
pudiera ofrecer a 10s demas. Es comprensible, pues, que la obra de sus años 
maduros rezume subjetividad y carga autobiografica y que buena parte de 
cuanto refiere sobre si mismo tenga alcance de manifiesto, mire a describir una 
trayectoria paradigmatica -de la filologia a la filosofia, por asi decirlo-, donde 
el sugestivo retrato de un individuo sea a la vez propuesta ética y programa inte- 
lectual. 
El10 no significa, desde luego, que al narrarse a si mismo el humanista sea 
siempre un cronista fiel (y menos completo) de hechos reales. Petrarca se sabia 
objeto de la curiosidad de muchos ("Iam noscimur, legimur, iudicamur, iamque 
hominum voces evadendi celandique ingenium nulla spes ..."; De vita, 290), y le 
importaba cultivar, aun a costa de distorsiones, una imagen atractiva: no nece- 
sariamente ejemplar, ni mucho menos, pero si rica, compleja, incitante, viva. 
Habia estado siempre demasiado inmerso en literatura, por otro lado, para no 
terminar también 61 construyéndose como personaje. La escritura le daba la 
oportunidad de hacerse otro sin dejar de ser 61 mismo, de asumir tantas identi- 
dades como deseara, de desarrollar en el lenguaje posibilidades no realizadas ni 
interesantes de otra manera. 
Nadie antes habia elaborado una obra de proporciones similares a la del 
Petrarca de 10s últimos treinta años sobre un hi10 autobiografico tan tenaz. 
Pocos habian sido capaces de dar a un autorretrato tanto prestigio y autoridad 
como para convertir10 en autentica proclama de toda una revolución cultural. 
Incluso si solo fuera por esos dos rasgos, entre tantos otros, el Renacimiento 
europeo habria contraido una deuda impagable no ya con el escritor sino con el 
individuo, con la persona (también en el sentido etimológico: 'mascara') de 
Francesco Petrarca. 
En particular, la distancia entre la fecha de la acción ficticia (1 342-43) y la 
fecha real de la última redacción (1 353) permite entender el Secretum, no como 
el reflejo inmediato de una 'crisis' existencial -segÚn pensaba la critica de otro 
tiempo-, sino como reflexión teórica y recreación artística sobre el itinerari0 de 
Petrarca entre 10s 40 y 10s 50 años. En visperas de llegar a la cuarentena, edad 
que a menudo se consideraba frontera de la vejez (y en la que, según el antiguo 
modo de contar, el escritor entraba el 20 de julio de 1343), habria ocurrido en su 
vida una "mutatio animi", un importante cambio de talante, que transformo su 
comportamiento (de entonces dataria en especial la renuncia a la lujuria, de 
hecho bastante posterior) y el caracter de su actividad intelectual. Pero Petrarca 
no da una pintura estricta y fidedigna de sus sentimientos e ideas en la época de 
la acción, antes bien ofrece la explicación que en el momento de escribir le 
merece su pasado: no con 10s criterios que entonces mantenia, sino con 10s que 
ha ganado con 10s años. Por ahi, 10s dos personajes centrales (imagenes especu- 
larmente simétricas el uno del otro: "Agustin" fue como "Francesco", "Fran- 
cesc~'' debe ser como "Agustin") pueden interpretarse como otros tantos 
estadios en la evolución del autor: "Francesco" corresponde al Petrarca de 
1342-43, al pasado que se impone condenar; "Agustin", al Petrarca de 1347-53, 
a la meta que se le prescribe y al porvenir que se le augura. 
La cuarentena fue para Petrarca un decenio de perplejidades. Con vistas a 
la ancianidad ya próxima, le era preciso tomar resoluciones sobre muchas cues- 
tiones graves: modo de vida, lugar de residencia, cultivo de la figura pública en 
que se habia convertido, lealtades que le convenia profesar, etc., etc. Literaria- 
mente, tenia que optar entre proseguir 10s grandes proyectos que habia conce- 
bido de joven o tomar unos rumbos menos ingratos y mas adecuados a la etapa 
que le quedaba por delante. El Secretum es el mas elaborado documento de ese 
periodo de incertidumbres. Apologia pro vita sua doblada de intención docente 
(10s materiales autobiograficos se subliman siempre en problemas teóricos), 
hace balance de toda la década, situandose con inmediatez dramatica en el 
momento en que Petrarca deberia haberse decidido a relegar las "pueriles inep- 
tias", como escritor y como individuo, y, desde esa encrucijada, dibujandole a 
"Franciscus" un pasado demasiado oscuro y anunciandole un futuro demasiado 
rosa. El planteamiento tenia no poc0 de coartada, porque al fechar la acción en 
1342-43 el humanista siempre podia argüir que ese futuro, esa vejez de sere- 
nidad y plenitud intelectual, no habia llegado todavia. Pero terminada la última 
versión del dialogo, en 10s primeros meses de 1353, e instalado Petrarca en 
Milan, bajo la protección de 10s Visconti y concentrado ya en las Familiares y el 
De remediis, muchas de las dudas que le habian inquietado en 10s años ante- 
riores perdieron fuerza o se resolvieron de hecho, y el Secretum quedo inédito y 
medio olvidado entre 10s papeles del autor. 
Los epistolarios petrarquescos comparten con el Secretum sólidas raices. En 
1345, en Verona, el humanista descubrió las Ad Atticum y otras cartas de 
Cicerón, y la emoción y el entusiasmo provocados por el hallazgo le movieron a 
'acusar recibo' de la correspondencia del escritor idolatrado desde la niñez diri- 
giéndole una misiva de respuesta: "Epystolas tuas ... avidissime perlegi ..." 
(Fam., XXIV iii I). En 10s años siguientes, escribió casi una decena de cartas a 
otros grandes autores de la Antigiiedad (Séneca, Quintiliano, Livio, Homero ...) 
y redondeó el proyecto de formar con todas ellas el último libro de su propia 
colección epistolar: 10s Familiarium rerum libri XXIV. Las Familiares nacen, 
pues, del mismo sueño de entablar un dialogo con 10s maestros de otro tiempo 
que produce también la elección de San Agustin como interlocutor del 
Secretum. 
Al dar con las Ad Atticum y ocurrirsele la idea de las Familiares, por otro 
lado, Petrarca sin duda contaba con un cierto numero de cartas escritas en años 
anteriores y de las que tenia copia, pero el amplio diseño querido para la obra le 
aconsejaba empezar la recopilación con textos juveniles (teóricamente, la Fam. 
I ii dataria de hacia 1326) y no dejar demasiados huecos en la sucesiva serie 
cronológica. Sin embargo, las piezas conservadas no podian ser muchas y, en 
cualquier caso, no podian satisfacer las exigencias estilisticas y conceptuales del 
Petrarca quarantenne. Era necesario, pues, revisar a fondo las efectivamente 
escritas y escribir las que parecian convenientes para que resultara un conjunt0 
valido histórica, doctrinal y literariamente. Pero conjugar una autobiografia y 
una recopilación de cartas implica asumir artificiosamente una postura de otro 
momento, jugar a reencarnarse en quien se ha sido o se ha podido ser, obliga a 
confrontar el presente y el pasado, y da la ocasión de corregir el ayer según las 
ilusiones y las creencias de hoy. Si en las Familiares el autor cedió largamente a 
esos impulsos, el 'dialogo' de tiempos personales, de realidades y posibilidades, 
de anécdota y generalización, esta también en el mismo núcleo del Secretum. 
Las Familiares nos dan noticia de incontables acontecimientos y situa- 
ciones en la vida de Petrarca, desde el mismo parto en que Eletta Canigiani 10 
trajo al mundo (I i 22): amistades, viajes, visitas a magnates, beneficios eclesias- 
ticos, enfermedades y desgracias, quehaceres, preocupaciones economicas, 
compras de libros, costumbres domésticas, etc., etc. No obstante, como apun- 
taba, pocas veces el motivo biografico es mas relevante que la reflexión ejemplar 
en que el humanista 10 trenza o aun 10 disuelve. No supone el10 que Petrarca no 
dé importancia a 10s hechos que refiere (con muy diversos grados de 'realismo'), 
sino mas bien que el tema último de la compilación esta menos en el pormenor 
de esos hechos que en el retrato global del escritor que 10s enfrenta, en la perso- 
nalidad intelectual que dibuja la entera secuencia de las actitudes con que 
Petrarca contempla presente y pasado. 
Si ciertas cartas se vuelven verdaderos tratados, muchas otras, las mas, 
constituyen la primera muestra continuada y sistematica de una de las grandes 
novedades de la literatura renacentista: el ensayo. Todavia mas: las Familiares 
inauguran la brillante tradición de 10s que Giovanni Macchia ha llamado 10s 
"moralisti classici" de la edad moderna, de Macchiavelli a Bacon, Gracian, 
Pascal. Como en ellos, por firmes que sean las opiniones petrarquescas sobre 
poesia, política o religión, por fogosas que sean las polémicas contra médicos o 
astrólogos, por insistente que sea la defensa de una "docta pietas" equidistante 
de la "literata ignorantia" y de la "devota rusticitas", en las Familiares perci- 
bimos siempre que el autor no es el mero portavoz de unas verdades con exis- 
tencia propia, independientes de su persona (segun tantas veces ocurre en 10s 
escritos morales de la Edad Media), sino que, al enunciarlas, esta narrandose a 
si mismo. 
Petrarca podria haber dicho 10 que Montaigne de su obra maestra: "Les 
Essais m'ont fait tout autant que j'ai fait les Essais". Porque la imagen ideal que 
de si mismo elabora en las Familiares es, en última instancia, la del Petrarca 
mas autentico, mas intimo y permanente, por encima de las vacilaciones y 
trivialidades de la vida cotidiana: la del escritor, la del humanista. Y la colec- 
ción de sus epistolas no es tanto la cronistoria de una vida cuanto la explicación 
y la apologia del proceso intelectual que le ha permitido escribir esas mismas 
cartas. 
Las Seniles encierran muchas de las mas altas paginas petrarquescas. A 
grandes rasgos, 10s temas apenas difieren de 10s que nutren las Familiares, pero 
el tono tiene una entidad propia: mas 'familiar' (paradójicamente), mas 
próximo, mas sereno. Si la narración pierde volumen, cuando aparece es 
también mas nítida, y alcanza momentos de una simplicidad singularmente 
bella en la extensa misiva a Guido Sette con la evocación de 10s felices dias de la 
juventud (X ii). El propósito didactico se acentúa y, sobre todo, Petrarca 
muestra un dominio absolut0 de su talento y de su erudición: piezas como las 
dedicadas a la historia y el mito de Dido (IV v) o a probar la falsedad de ciertos 
diplomas medievales presuntamente emitidos por César y Nerón (XVI v) son 
auténticas cúspides en el itinerari0 del humanismo y combinan la mas segura 
filologia con una elegancia de estilo y pensamiento solo por excepción obtenidas 
en siglos posteriores. 
De acuerdo con una sugerencia de Ovidio, las Seniles debian cerrarse con 
una epístola Posteritati, 'a la posteridad'. Petrarca no llegó a acabarla. Sin 
embargo, visto en el horizonte del ultimo libro de las Familiares (la serie "ad 
quosdam ex illustribus antiquis") y en la conclusión de 10s dos grandes epistola- 
rios, el mero proyecto, si por un lado subraya las excepcionales dimensiones de 
la conciencia histórica del escritor, por otra parte pone fuertemente de relieve 
esa congénita aspiración suya a elaborar y aprehender su vida como conjunt0 y 
con sentido global. Podemos lamentar que la Posteritati quedara inconclusa. 
Pero no olvidemos que Petrarca quiza no escribió nunca una línea -por intima 
que se nos antoje- sin esperar que cayera bajo 10s ojos curiosos de la poste- 
ridad*. 
* Las presentes phginas son un fragmento de una contribución a la Letteratura italiana dirigida 
por Costanzo Di Girolamo y Franco Brioschi. 
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